那年那天，我来了
文/鹂鸣
就是这样的天，就是这样的阳光，四年前的九月，我来到了这个离家并不遥远的城市—济南。虽然只有三百多公里的路程，但因为中间需要倒几次车，从家到这里仍然需要六七个小时的时间。早上五点起床，六点出发，下午一点多钟到终点站。第一次坐这么长时间的车，我和父亲都有点儿疲惫。偌大的校园，鳞次栉比的教学楼，高耸粗壮的道边树，迂回有诗意的林间小道，来来往往的各色学生……这些我在家憧憬无数次的画面，还是敌不过身体给我的实实在在的感觉。
从小到大，我没有去过比县城更远的地方。我的父母也是。于是，就在那个开学季，电视上频繁出现“学生要培养独立自主意识，自行入学报到”这些倡导性言论的时期，我执意要求爸爸送我到学校。不是我不能或者害怕自己一个人去，而是我希望借着这个机会，让爸爸也走出去一次，让他看看“外面的世界”。父母辛苦养我20年，供我吃穿读书，真的很不容易。暂时无以为报的我早就想过，我进入大学校门的光荣时刻，一定要有他们的见证。
我和父亲拿着沉重的行李走出汽车站，一眼看到了直达学校的公交车，于是一边招手一边欲奋力奔跑，可是公交车根本不停下来。旁边正好站着一个穿制服的交警模样的人，他微微皱眉，指着不远处说：去站牌坐车。那种语气不似嘲笑，但总让人不舒服。这个时候我才回过神来，对呀，公交都是站牌上下车的，我怎么忘了呢，好像从来没坐过似的。早饭没吃多少的我们，此刻早已饥肠辘辘。我们气力不足地慢慢退回到被人群包围着站牌。
并不强烈的阳光在我的眼前跳跃，路上的行人和车辆你来我往，密密麻麻。空气里，一股燥热的气流层层地弥漫开来。我看看父亲，他那略黑发黄的脸颊上早已渗出了汗珠，神情有一丝焦虑和不安。就是这一刻，我开始意识到，迈入人生新阶段的我，再也不能是那个依赖父母的孩子了。他们，在我不知不觉长大的时候，已经悄悄地变老了。
下了公交车，我左张右望都没有发现一处门楼高高，有学生模样陆续进出的地方。我和父亲纳闷了，通知书上明明说的就是这里呀。前后打听了好几个人，我们终于走进期待了一个暑假的大学校园。要说对大学的第一印象，我想“失望”这个词还不足以表达失望的心情。我怎么都不能想象，我所谓的大学竟然是一个比不上高中占地面积大的地方。我所有美好的设想，现在竟然都成了“设想”。它与我想象的完全不一样，没有一点大学的样子和气息。一栋教学楼，不像样的食堂和操场，陈旧的宿舍楼。我的伤心岂是一个“糟糕”可以弥补得了。倒是父亲一直安慰我：大家都是这样的，不光你自己。这不是主校区呀……
因为肚子太饿，我和父亲出去找吃饭的地方。当时，门口正在修路，旁边的餐馆都关门歇业了，我们只能去稍远的地方。我们走进了一家快餐店，下午三点钟的时候，饭菜几乎不剩。最后，我和父亲要了三个胡萝卜馅的包子。这包子皮厚馅少，又硬又干。我了解父亲的口味，要在家里，胡萝卜一定是他不会动的。而现在，胡萝卜馅的包子，极其寡淡无味，看他几乎不嚼就下咽的样子，应该很难受吧。连我这个从不挑食的人，第一次吃胡萝卜馅的包子，都觉得气味有点儿不对。这是我们初到济南吃的第一顿饭。父亲牙口不好，吃这样的饭，对他而言是种痛苦。
吃完饭回去，我签字报到，领被褥，找到我所在的宿舍，铺好床铺。父亲领我在楼下买的暖瓶和水盆，还有一把橱子的小锁。父亲一个劲的说，想想还缺什么，还缺什么。我则一遍遍的回复，什么都不缺，什么都有了。宿舍里，舍友陆续都来了，我跟他们打招呼，保持笑容。心里揣测着她们性格怎么样，脾气好不好，我们能否合得来。寥寥几语，我知道，她们也都在抱怨大学的面貌，说它何以称之为大学。下午的时间很快就过去了，又到了晚饭时间。“去食堂看看吧”父亲提议。走进食堂的时候，没有一个人在就餐。因为还没有开学，所以食堂里并没有做好的现成的饭菜，要想吃就单点。我们看了看菜谱，都是家常小菜，但价格并不便宜。最后，我们就点了一个菜：红烧茄子，要了两个馒头。菜量不小，口味可以，可是父亲吃得很少，没有食欲的样子。一天奔波，跑前跑后，他累了吧？！
吃过晚饭，我们准备去找旅馆，父亲想早点睡觉，明天尽量早走。因为知道新生开学的情况，附近目之所及的旅馆纷纷提高了价格。问了几个地方都是一晚80到100元不等。父亲觉得太贵，继续一家一家的找。最后，我们在离校不远的后方，发现了一个偏僻的家庭旅馆，50元一晚。那个小房间很小，几乎就是一张单人床的空。房间没有一扇窗，属于密闭空间。床头虽有一个风扇，但肯定赶不走房间内闷热的空气。九月份的济南，白天晚上的总体温度依然很高。这个夜晚，父亲注定要受煎熬了。送我回到学校，父亲接着折返回了那个小屋。
事实确是这样的，只是很长一段时间后，父亲才说起这个夜晚：房间里太热，蚊子轰轰，一晚上翻来覆去没睡几个小时。现在回想起来，我全明白了。因为第二天早上我还没起床，就接到了父亲的电话，说他已经到了宿舍楼下。见到我，他说自己已经在附近转了一圈看了看，来到楼下也有一会儿时间了。看见父亲瘦弱的身躯，疲惫的眼眸，一说话就露出的满口坏牙，想想几个小时后的分别，我马上就转了头。我不想让他看到我已盈眶的泪水，说我的泪不值钱。更不想让他为我担心。
矮矮的宿舍楼前面是高端大气的华兴大厦，一座四星级酒店，在周边区域也算是标识性建筑物。它的员工餐厅就在学校里。当时不知道的是，此后一年的时间里，这里才是我和大部分同学的真正“食堂”。那天早上，我和父亲就是在这里吃的饭。记得是茄子馅的馅饼，父亲说很好吃。我的心里稍稍宽慰了些，从昨天到现在，父亲终于吃到了一顿可口的饭。看我已经收拾妥当，父亲打算离开。我说要送他要汽车站，他坚决不让。我们一起往公交站牌的地方走，路上他叮嘱我照顾好自己，别舍不得吃，和同学舍友搞好关系，别一个人外出，勤给家里打电话……我一个劲答应着，低着头说不出话。刚走到站牌，那路公交车就来了，父亲一句“我走了”，就匆匆上了车。就是那么突然地，偌大的济南成了我一个人的世界。我望着那车越来越远，眼前也越来越模糊。情不自禁地，眼泪一行行地流下，我却不好意思擦，怕让身边的人看见。
其实这次来济南，父亲是有一个愿望的，他想看看泉城济南的“天下第一泉”——趵突泉。可是那时的我太愚钝，把刚买的手机仅仅当成了通话工具。以为趵突泉很远很远，殊不知，附近就有直达的公交车。拉父亲送我的最初目的，是让他看看省城济南的样子，电视里美丽的样子，没有亲眼见识过的样子。我满心想着这将是父亲的一次愉快经历、难忘回忆，没想到全成了煎熬。此后的很长一段时间里，我深深的内疚和自责。并不长久的人生已经有了几个遗憾，这是其一。好在，这不是一个不能弥补的遗憾。
时光流逝，慢慢地我懂得：人的一生，从出生开始，就注定了离家的路。为了成长，为了跨越，为了理想……离家的理由何止千万。而每一个父母，对孩子的呵护与叮咛，就是我们总想回归的理由。开始不想长大了，开始笑着掩饰情绪了，开始生气父母不注意身体了……当小时候盼着长大盼着离家的我，真的迎来了这一刻的时候，我确定我后悔了。我想逃离，却已无退路。
接下来的日子，就是军训，军训结束之后就正式开始学习了。此后的日子遇到过困难，品尝过惊喜，偷偷掉过泪，胆怯过也疯狂过。一路走来，学了很多知识，交了很多朋友，悟了很多道理。早已理解“大学之大不在于大”的真意，也会释怀“天下没有不散的筵席”的伤感，更能体会“海阔凭鱼跃，天高任鸟飞”的鞭策……诸多细节，若一一道来，一定是一部内容平实且精彩的纪实自传。
大学生活是一段不寻常的经历，你可能说在里面没有学到什么，但它一定是一个潜移默化影响你一生的过程。走进大学的时候，和周围同学比，觉得自己幼稚、土气、放不开。走出大学的时候，除内里充盈一些外，自觉仍然没有多少变化。一直尝试着改变，似乎一直没有变。维持原生态未必不好，所有人都不必因为你的改变重新调整自己。
四年的时光，就这样匆匆地过了。我失去了什么，又得到了什么，这便是时间的痕迹。有些情景一想到就在眼前浮现，一些片段在梦里也难逆踪影，记忆竟是这么奇怪的东西。如今，我已正式进入社会，人生进入了另一个境地。不知道未来什么样，不敢做过多的想象。有一句话说得好：你不放弃生活，生活就不会放弃你。我想，我若努力生活，岂有不幸福的道理。未来，我祈盼平平淡淡的日子，简简单单的快乐，稳稳当当的幸福。
