六月二十八日下午三时，阴转暴雨。
班里的人在准备简易的毕业典礼，窗外天色突然暗了起来，狂风带的许多灰尘扬起，俨然是即将下雨的模样。我坐倒数第二排，事情发生的虽然快，可我还是捕捉到了这明显的变化。班干部和大部分同学都在忙，很嘈杂，我用正常的语调说:“要下雨了。”
外面响起雷声，班里人终于都注意到了，有人大喊大叫:“天气预报又一次不准啦！今天看的明明是晴天啊！我没带伞！”
眼见各位你一句我一句，班长终于忍不住了，挤上人满为患的讲台道:“亲爱的同学们！我很理解你们的心情！因为——我也没带伞！”一阵大笑，我依旧难过，雨从四面八方袭来，啪嗒拍在玻璃上、桌子上，有女孩子试图关上窗户，关不动。平时打架的好手三班扛把子去关窗户也无济于事，班长唤了好几个男生去关，还是关不上。
折腾半天，我们几乎一起上了，七手八脚地往里拉，喊着六年一来最熟悉的号子:“三班三班，不屑第三！超越各班，第一出山！”越喊越起劲儿，大约有两分钟，那窗框终于……被掰断了。
真的是结结实实被掰断了，我们看那浅蓝色硬塑料材质的一小节窗框，一哄而散跑到自己座位，全然没了刚刚“第一出山”的样子。
劳动委员拿胶带粘上了变形的窗框，用废报纸一层层糊住空口。外面雨还是噼里啪啦的，我们上半身都湿了，校服上面全是雨水，虽然没能关上窗户，但我们心都是暖乎乎的。
与此同时前面的黑板上也写了几个大大的字，有些单调，美术委员让我给字体描花，我爽快答应:“好嘞，保准儿每朵都不一样。”孤军奋战太寂寞，我拉了基友作伴，美名其曰“小助理”，通俗来说就是给我递粉笔递黑板擦的，我鼓励她:“好好干，你现在是特级画师的助理，你要感到荣幸！”耍了几句嘴，我心情也好了，把“我们毕业了”改成“我们解放了”，还在黑板上附赠几朵乌云夹杂雨滴，画了一手五颜六色的粉笔灰。
六月二十八日下午四时，暴雨转晴。
天突然晴了，我们都没发觉，干的满头大汗，黑板画了名字签了卫生打扫了，重头戏也来了。“同志们辛苦了！”班长应景地道，“接下来有请三班核心人物发言！”接着班长自己上去了，我们笑骂她不知羞，她吐吐舌头开始:“很多人让我写同学录，有很多隐私问题，比如我最讨厌的体重！还有留言也让我苦恼，祝长得好看吧，你们本来就好看。祝成绩好吧，努力的人成绩一定会好。在这里我统一回答，长相也好成绩也罢，我只希望你们能变成自己最喜欢的样子！谢谢！”
班长后面几句话都带上了鼻音，我眼圈泛红，说实话我不喜欢别人看见我哭，今天怎么就忍不住了呢……
很多人踊跃发言，就连很腼腆的女孩子都上去了，这时候已经五点半了，班长说只能容最后一个人发言了，我举起了手:“班长！”班长点头应允，我三步并作两步跑了上去:“首先，我要表白一个人！我喜欢他很久了！今天有这个机会不能放过！”班上人起哄的能力一级棒:“说出他的名字！”
我吸了一口气，装作很紧张的样子:“那就是，易、烊、千、玺！”有人反应了半天才发现自己被坑了，大叫让我下去，不要浪费他们的时间。我嬉皮笑脸地打着哈哈:“嘿嘿，开玩笑开玩笑，不要介意。”
我正经起来也没个正行:“听说，第一个和最后一个说的话容易被记住，我想要你们记住我！我想谢谢母校，给我见到你们的契机！我想谢谢你们，给我大把的正能量和少量的负能量！我想谢谢老师，给我很多作业，不过我也没少诅咒你们……对不起还有谢谢！这是一个排比句，我觉得语文老师可以安心了！刚刚语言官方也对不起你们的耳朵。最后的最后，口号呢？”
“三班三班，不屑第三！超越各班，第一出山！三班三班，不屑第三……”
这是圆满的句号，也是我们不太优秀的毕业卷。
