记得，您走时，是已渐寒冷的秋季。那天，秋风凛冽，黄叶飘零，满目阴霾。
今天，是清明祭日，是您离开我们的第五个年头。一千多个日夜倏然过去，您在那边还好吗？
您是一位德高望重的老人，在您生活的村子里口碑甚好。您精明能干、宽厚仁慈。您虽不是村里的长者，但却有着万人敬重的威望；您虽不是“干部”，但您却一直默默的尽着您朴素而善良的“职责”。逢年过节或有喜事时总不忘叫上那位孤苦的五保老人，端茶送水，递烟让座，美美的一顿饱餐让老人吧咂着嘴一直记着您的好。
在老人、儿女的眼里，您是好儿子、好父亲。由于爷爷奶奶身体不好，身为独子的您过早地担起了家庭重担。十几岁参加工作，赡养老人，抚育儿女，您和婆婆一起把一个破败的家艰辛的经营成一个外人羡慕、儿女依恋的温馨港湾。风雨几十年，老人病故，儿女成家，您也从工作岗位退居二线。有着浓重农民情结的您选择回到了生您养您的村里生活。操劳了一辈子，本该享清福的您却不愿依附儿女，带着过早缠身的疾病依然用长满厚茧的双手，激情满腹的书写您后半生的创业蓝图……
您在您人生的暮年当起了老板。
大家知道，谁也劝不住您。只要您高兴，我们都支持您。
可谁也没想到，您的事业正如火如荼的时候，灾难发生了。一九九三年的十一月二十五日，刚刚探望您归来的我们接到一个惊天噩耗：在您为您经营的加油站运油的途中，年仅54岁的您因乡镇不法路警的蛮横执法，突发脑溢血，永远的离开了我们……没有留下一句话，连陪伴您风雨几十年的婆婆，也未来得及看上一眼。
大地无声，苍天无泪。
您知道吗？婆婆给您放在桌上而您却经常往吃的药还好好的躺在那里，留有您体温的耳暖还静静的挂在墙上，那只天天跟在您身后的家犬正蹲在门口，默默地望着远方……
我知道，它在等您回来。
村里的乡亲无不掩面哭泣，一个好人，一个善良的人，一个能够干的人，就这么走了。我们不相信，大家都不相信。
您走那天下雨了，冰冷的雨丝抽打着脸庞，极度的悲伤在心底蔓延。那时我也曾这样劝自己：您生命的结束，远比开始更为从容，因为从此您再不用为儿女操心，再不用牵挂惦记儿女，可以听听山林和谐的啁啾，听听流水清纯的歌喉，天堂里没有辛劳、痛苦、不幸和诅咒，有的只是轻如浮尘的自由，以及重如山川的富足。但这些都似梦，短暂的一刻我又回到现实，看着肝肠寸断的姐姐几次昏倒在您的身旁，我明白：人生不幸的她是您绵延不绝的牵绊。没有了您，儿女们就像航船没有了方向。
您走了，留下了孤单的婆婆。平日里您对婆婆呵护有加，生活上婆婆对您的照顾细致入微，老两口谁也离不开谁，那感情好得连我们做小辈儿的都暗自羡慕。可您自顾自地走了，虽然有孝顺的儿女们浓浓的亲情陪伴，但婆婆因悲痛显得有些呆滞的眼光常常出神的望着您回家的路，鬓间新添的几缕白发诉说着对您无尽的牵挂。
难忘您在寒风凛冽的冬雪天，身背半袋排骨风尘仆仆地出现在我家门前，只为给您爱吃老家新鲜肉食的儿子解馋；难忘您当看到婆婆给您最喜欢的小孙子换尿布时，您像小孩子似的乐颠颠儿跑向前去，嘴里还不住地嘟囔“看我的小宝贝喽！”；难忘您把小孙子带回老家，任性淘气的小孙子在您满眼疼爱的目光注视下，把一筐新买的烧饼全啃成了“游泳圈”，您还不许任何人吵他……
如今，您最疼爱的小孙子昊昊已经是一名光荣的小学生了，您从小操心扒肺哺育长大的大孙子也于去年参加工作。您走后我们就把婆婆接来跟我们住在了一起，您不用担心我和婆婆的相处，我们谁也没有刻意地去与对方相处，情之所至，简单从容，不是母女胜似母女。平日里，我和婆婆一起逛街，心态不老的她还能给我提出审美建议；闲时的晚上，我们也会一同为电视剧里的感人情节哭的稀里哗啦；节假日，我会尽量创造时间带着婆婆去旅游散心。在我的影响和支持下，婆婆已经和周围的邻居大妈、阿姨们结成了联盟，有了自己的小圈子。已经六十岁的婆婆还学会了电脑，精神充裕的她再也不会暗自神伤。我相信婆婆能感受到我的真情，忘掉不幸。虽然她还会因想起您而悲伤难过，不过亲情温暖的家使婆婆已渐渐恢复了往日的神采。
我知道，这也是您所期望的。所以在天堂的您请放心吧！
今天，是清明祭日，您在那边还好吗？
清明祭亲人
泪水湿衣襟
泣泪轻声唤
心盼亲人归
