我的家乡在一个偏远的小山村，在儿时的记忆中，那儿很美：山是五彩的，四季花草不绝，争艳斗丽。即使在冬天，那腊梅仿佛都比别处更艳，更红；水是神奇的，在一大片绿色的水潭里头，能突然给你跳出一条大鲤鱼；那儿的空气是那样的清新，湿润的风，扑面而来，急让人心旷神怡，可山里太苦，留不住人，山里的人往外走，更不用说把山外去的人留下来，因此村中那唯一的一所学堂里，13个教员9个是代课老师。
记得五年级时，一位姓刘的女老师给我们代课，她个子不高，瘦瘦的，脾气特别好，书教得也好，我们都很喜欢她。当时我是班长．与刘老师接触的时间比较多。我们像姐妹一样无话不谈，上至理想、未来，下到村中的人、事，几乎都成了我们谈论的对象，当然，谈得最多的还是有关课本知识
那一个学期，刘老师来我家家访了五次，每次一来，总令我的父母在乡邻面前自豪好一阵子，山里人虽苦，虽穷，可他们懂得再苦不能苦孩子，再穷不能穷教育。我在充满良好的学习氛围的环境中，安安稳稳地学习了一年。
学校里的老师来了，又走了。虽然学生不多，可有的老师甚至还没来得及一一认识，就急匆匆地走了。出于敏感，一天，我忍不住把心中的这个问题抛出来，刘老师半天没有说话，可最后还是摇了摇头。我喜出望外，眼眶里竟有些什么在滚动。
出乎我的意料，刘老师竟走了！我呆呆地望着窗外那五彩缤纷的山，心里空荡荡的。老师的离去，使我从中体会到，家乡需要改变，从实质上的改变。
从此，在我的心中就有了这么一个美好的愿望，长大了献身教育事业，为改变家乡的落后面貌尽我最大的努力，到那时，山外的人想往山里来，山里的人不再想方设法往外跑。
