时光永远不会停下脚步。上了高中一个月回一次家，回来时，总是伴着暖暖的夕阳，那时，他会迈着缓慢的脚步，带着从地里，山上沾着的两裤腿泥出现在我的视线中，和我一样额头上布满着细密的汗珠。记忆中，永远被定格的画面，模糊而又温暖。每一次回家，看到他的头发两鬓花白，心中总会生起异样的酸楚，淡淡的一句：“我明天帮你染染头发”，他总是微笑着答应，然后又开始忙活。
回家的时刻，没有哪一次是不欣喜的，精确地计算好日子，做好各种吃食，等待我的归来，也许是一份守望的幸福。时光中，那神情永不会改变。爱，永远都是安静的。偶然翻开他记事的本子，上面写着关于我的一切，没有给我看到，他知道，他所做的一切随着我的日益长大我都会明白的。他的性格安静从不张扬，而我也像极了他，两个人不说一句，心中却明了。他从来不会去逼我做这做那，以至于被他宠溺惯了，爱我，变成了习惯。接受爱，也成了习惯。印象中，父亲比母亲更好说话，对我更放松，却也无微不至，甚至会承担母亲的一半角色，这份爱，淡然如栀子花的清香会沁人心脾。
很久以后，他会先比现在更老，我会长大，但在他心中我永远是那个小孩，我走的时候，他说：“多给我打几次电话，免得我想你。”这是他的表达，我坚定地回答他：“好！你回去吧！”那个画面我是忘不掉的。常常看到一些文章，纪念着他们失去的亲人，何必呢？如果不想自己后悔，子欲养而亲不待，那就从现在开始爱他们，不要说：“最后，才知道如何爱你。”这一辈子，总是伴随着对他的仰慕，思念，也许到最后成了怀念。爱，却是永远联系着我们。
[读贾平凹的《祭父》有感]相关文章：
