《红树林》是我在大连到北京之间的一个来回的火车上看完的。
当火车朝西开的时候，我从第一页看到第170页。我的连座坐着一对老年夫妻，他们说话温和，时不时就想关心一下别人，我是从他们的目光中感受到的，人都自带磁场。男人挨着我坐，出于磁场的力量，他时不时想搭个话，但每次都看到我在看书，翻书，也就罢了，直到快下车的时候，他才问我：“姑娘，看的什么书?”我把封面给他看了一下。同时告诉给他，是莫言的《红树林》。他说，莫言好呀，诺贝尔奖的得主呢!我说是呀。他又问：“这本书讲的是什么?”我说：“抗日、文革、改革开放以后的事情都有”说完以后，就觉得这个回答真是太过于轻描淡写，远远比不上书所带来的感受。他问，好看吗?“好看”我补充似的说。他说“我记住了，我回去也买一本看看”
当火车朝东开的时候，我看完剩下的170多页的时候，抬头望车窗外飞驰的绿色原野，火车正在轨道上追逐着终点，简直是以冲刺的姿势。我仿佛看到了时光在窗外花枝招展地变换，大地是配演的舞蹈演员。这种感受正是看完这本书所带来的幻影。我想，我的精神里，又植入了书中的触觉、温度和历练。
《红树林》这本书围绕红树林讲述了三代人的故事：
林岚的父辈，马刚、林岚父亲和卢南风。在抗日战争时期，他们在红树林中和日本人进行过激烈的战斗。战争的残酷在红树林中成为一个血淋淋的缩影，在这里，有汉奸的为虎作伥，有偷袭日本人的痛快，也有战斗中没有跑出来的战友，和无辜受到扫射的工人。战争中这几个人的不同性格也为后续的情节发展埋下伏笔，马刚果敢坚毅，在抗日时期就像一把利剑，而在大跃进时期，却因为不肯吹嘘亩产量并打了虚荣的区长以后，因刚而折，沦落到官不保，看守墓地的程度。后来在改革开放之后，在红树林里和当地的珠农一起养珍珠，又找到了自己的一片天地。林岚父亲，在抗日中就有退缩的表现，在文革中挨批斗的时候不打自招自己的很多“罪名”，从而逃避殴打。后来又因为要保住官位而将亲生女儿给了区长家的傻儿子做老婆。
林岚一辈：林岚是个开朗大方又不失温柔的女子，是同学中的一枚金星，处处发光发彩。她的光芒吸引着纨绔子弟金大川，但她却被刚直不阿的马叔吸引。她处处维护着马叔，维护着心里的爱情，然而命运还是将他们分离开来，金大川的一个谎言，让他们两个产生了难以消解的误会，把他们掰到了两条道路上。林岚面对马叔的决绝，不甘心地离开了红树林，后来她的爸爸将她许配给贪婪虚伪的区长的傻儿子，她就像一个河蚌接受植入到它肉里的珠砂一样，接受了这个事实，在面对一个20岁的小男孩的时候，她就开始分泌着粘液包裹着自己命运的珠核，所有的疼痛都在夜里，在月光下进行呐喊。一次偶然又有蓄谋的机会，他的公公在客厅里抱住她的时候，命运又给她这个美丽的河蚌体内植入了另一个大大的珠砂，她同样忍受着，她认为虽然有痛苦，可她收获了仕途，她从广播员一直升到了县长。她得以展现自己的能力，痛苦换来了美丽的珍珠，她最喜欢珍珠。直到她怀上了孩子，命运又给她植入了一粒珠砂。因为这个孩子，是公公的，尽管那个名义上的丈夫从来都没有尽到做丈夫的责任，但她也因为伦理而受到自己良心的惩罚。大男孩看到公公将她抱到屋里的时候，那种仿佛正常人受到背叛的眼神，时长折磨着他，这个傻男孩，到底是真的傻吗，要是真傻，怎么会有那样的表情，怎么会自己用细绳自尽?这也成了林岚脱离不了的梦魇。马叔作为刚直不阿的马刚的儿子，尽管父母离异，与父亲相处不多，却暗暗地钦佩和崇拜父亲，他手巧聪明，尽管话不多却牵动着林岚的芳心，但他眼里揉不下沙子，因为金大川的一个谎言与林岚分道扬镳，对于他来说，这个分离就是一颗珠砂，折磨着他的后半生，最后，林岚失去了很多，却仍然守护着爱情，马叔给林岚带上手铐的时候，林岚正在嘴里含着很多很多的珍珠，马叔终于在此刻表达了对林岚的爱，林岚吐出了所有她所珍爱的珍珠。像一个河蚌吐出了自己养育多年的珍珠。这份经过几十年经过了层层伤痛包裹的爱情，对于两个人来说，是最为珍贵的珍珠。
林岚子辈：三虎那样的官二代为非作歹，勤劳的珍珠懂事的小海，唯钱是图的养珠人大同。用很多篇幅刻画了三虎的铺张浪费，不可一世。为后续大虎遇到美丽的珍珠求爱不成，奸淫报复，而珍珠的未婚夫大同居然认为珍珠回到大虎公司上班，即使让大虎占了便宜，只要能拿到钱就可以，还要先占有珍珠的处女之身，那样的话，大虎就占不到便宜了。珍珠看清了大同的面目之后，最后还是让大虎的真挚爱情所打动，跟大虎结婚。
文章通篇都是以林岚作为中心人物，三代人的故事交织着出现，仍然是莫言的风格，时空转换毫无违和感，读完整本书就是一个完整的故事，读完半本书并不是半个故事，而是多个故事线索的交织。书中多次提到珍珠贝在有月光的夜晚低声地哭泣着，为着他们体内的珠砂，为了他们忍受的痛苦。这珍珠贝就是故事里的每一个人。每个人都有或必然或偶然地、被动地或主动地，体内含上了属于自己的珠砂，忍受属于自己的痛苦。连树木听了，都将身上的汁液变成了如血的红色。
本书通过不同人物的描写，表达了金钱和地位并不是衡量幸福与否的标准。为了金钱和地位所付出的不择手段最终会像梦一样飘散，只有生命最本质的东西会在岁月中逐渐打磨，值得珍视。譬如爱情。
世上有多少片红树林在流着血色的汁液，聆听着多少贝类的悲鸣，世上有多少贝类在含着朱砂默默地包裹?它们的哭泣，只有红树林在听，在听也没有办法去除它们的痛苦，只能见证它们在孕育珍珠时候的选择，善与恶，悲与欢，有情和无情。
