莫言问鼎诺贝尔文学奖的当晚，气氛似乎就显得有些异样，从媒体到餐桌，都沉浸在一种亢奋的状态中，这种状态几天来一直蔓延着，书店中莫言的作品据说也脱销了，媒体继续在造势，在渲染，在烘托，很是出汗，就连在山东高密老家的莫言也忍不住说话了，热一个月就行了，不要太久。
热闹的场景下，读几篇不出名的人写的还没有出名时的莫言的旧事，觉得还是很有些意思的。莫言那时在当兵，他给一家并不出名的文学杂志投稿，写信与编辑说，多发我两篇小说吧，在部队可以提干，这样我就不用回高密老家当农民了。《透明的红罗卜》出版那阵儿，他与王蒙、张贤亮等人一起在北京图书大厦签名售书，场面能想象出来，无聊与尴尬折磨着他，这时看见一位读者在他的书前看来看去，他走过去说，我送你一本书吧。签名，书的扉页上写着，“读者是上帝。”再看看他的老家他曾经住过的那个院子，有人在最近几天拍了照片，杂草丛生，蛛网罗窗，一副潦倒的样子，很是让人感喟。
热闹是一窝风的，是世间的常态，亦是积习，终究有冷静下来的时候。喜欢莫言的人和喜欢诺贝尔奖的人，或者对面的人，一起热闹，就一定很是热闹了。诺贝尔文学奖自上世纪以来，鲁迅、林语堂、老舍、沈从文，以至于后来的王蒙、北岛等等，已使国人凝聚了一种浓浓的诺奖情结，这种情结已浓缩了几代人的心血，莫言的问鼎，终于可以了却一时的心事，让中国本土文学走向了世界，有了中国文学的世界意义，而让人有满堂花醉的欣悦了。
莫言有莫言的高度，诺奖有诺奖的高度，除此而外，曹雪芹亦有曹雪芹的高度，苏轼李白杜甫亦有着自己的高度，文学的世界意义与人文传统意义并不会有十分对立的冲突，而把一个人或者一部作品放在人类历史的长河中观察，才能准确地把握时代脉搏和个体的现实意义，才会明确未来的努力方向。文字终究还是要存将下去的，文学终究还是要延续下去的。
中央电视台面对面栏目主持人问莫言：你幸福吗？他说：我不知道。又问：绝大多数人觉得您这个时候应该高兴，幸福。莫言回答说：幸福就是什么都不想，一切都放下，身体健康，精神没有任何压力才幸福。我现在压力很大，忧虑重重，能算幸福吗？
一切都会过去，寻常巷陌，岁月静好，千言万语，何若莫言。
